とに いたします。 吉 田さん へ も 宜しく 御 伝え 下され 度、 

小生と 逢っても 小生が 照れぬ よ う 無言 のうちに 有無 相 

通ず る もの あるよう 御 取 はからい 置き 下され 度、 右 御 

願い 申し あげます。 なお、 この 事、 既に 貴下のお 耳に 

這.^ つてい るか も 知れません が、 英雄 文学 社の 秋 田 さ 

ん のおつ しゃる ところに 依れば、 先々 月の 所謂 新人 四 

名の 作品のう ち、 貴下の が 一番 評判が よかった ので、 

また この 次に 依頼す る ことにな つ ている という 話です。 

私 は 商人の くせに、 ひとに 対して 非常に 好き、 きらい 

があって、 すきな 人の よい 身のう え 話 は 自分の ことの 

ように うれしい のです。 私 は 貴下が 好きな ので、 



la 'くな 

の 持主 を 意味して 居ります。 尠くとも この間に 少し 

も 功利的の 考え を 加えて 居らぬ ことです。 せめて この 

こと だけで も 貴下に かって 貰いたい ものです。 —— ま 

だ、 まだ、 言いたい ことがある のです けれども、 私の 

不文が 貴下 をして 誤解させる の を 恐れる のと、 明日 又 

かせがなければ ならぬ 身の 時間の 都合で、 今 はこれ を 

やめて 雨天 休業の 時に でも ゆっくり 言わせて 貰います。 

なお、 秋 田さん の 話 は 深 沼 家から 聞き ましたが、 貴下 

じょうぜ つ 

にこの 手紙 書いた ことが 知れて、 いらぬ 饒舌した よ 

うに 思われて は 心外で あるの みならず、 秋 田さん に 対 

ちょっと 

しても 一寸 責任 を 感じます ので、 貴下 だけの 御 含みに 



で 御 書き下さ らば 尚 うれしく 存じます。」 

「拝復。 めくら 草子の 校正た しかに いただきました。 

御 配慮 恐 入ります。 只今 校了 を ひかえ、 何かとい そが 

しくして おります。 いずれ。 匆々。 相馬閏 二。」 

月 曰。 

「近頃、 君 は、 妙に 威張る ようにな つたな。 恥 かしい 

と 思えよ。 二 行 あき。) いまさら 他の 連中なん かと 比 

較 しなさん な。 お 池の 岩の 上の 亀の 首みたい なと ころ 

が ある ぞ。 ( 一 行 あき。) 稿料 はいったら 知らせて くれ。 

どうやら、 君より、 俺の 方が 楽しみにして いるよう だ。 



(一行 あき。) たかだか 短篇 二つ や 三つの 註文で、 もう、 

天下の 太宰治 じゃあち よいと 心細い ね。 君 は 有名で な 

い 人間の 嬉し さ を 味わないで 済んで しまったん だね。 

吉田 潔。 太宰 治へ。 ダヌン チォは 十三 年間 黙って 湖畔 

で暮 していた。 美しい こと だね。」 

「何 かの 本で、 君の こと を 批評した 言葉の なかに、 

ごうまん 

傲慢の 芸術 云々 という 個所が あった。 評者 は 君の 芸術 

が、 それ を 失く した 時、 一層 面白い 云々、 と 述べて い 

た。 ぼく は、 この 意見に 反対 だ。 ぼくに は、 太宰 治が 

泣き虫に 見えて ならぬ。 ぼくが 太 宰治を 愛する 所以で 

もあります。 暴言なら ば 多謝。 この 泣き虫 は、 しかし、 



岩の よう だ。 飛沫 を 浴びて、 歯を食いしばつ ている I 

I。 ずいぶん、 逢わない な。 —— He is not what he 

was. か。 世 田 谷、 林彪 太郎。 太宰治 様。」 

月 曰。 

「貴兄の 短篇 集の ほう は、 年内に、 少しで も、 校正刷 

お 目に かける ことができる だろうと 存じます。 貴兄の 

御 厚意 身に 沁みて 感 佩して います。 或いは 御 厚意 裏切 

る こと 無い かと 案じて います。 では、 取 急ぎ 要用の み。 

前略、 後略の まま。 大森 書房 内、 高 折 茂。 太宰 学兄。」 

「獎 はこの 頃 緑雨の 本 を よんで います。 この間う ち は 



文部省 出版の 明治天皇 御 集 を よんで いました。 僕 は 日 

本 民族の 中で 一 ばん 血統の 純粋な 作品 を 一 度よ みたく 

存じ とりあえず 歴代の 皇室の 方々 の 作品 をよ みました。 

その 結果、 明治 以降の 大学の 俗学た ちの 日本 芸術の 血 

統 上の 意見の 悉比 i を 否定すべき 見解に たどりつきつつ 

あります。 君 はいつ も 筆の 先 を 尖 がらせて もの かくで 

しょう。 僕 は 君に 初めて 送る 手紙の ために 筆の 先をハ 

サミで 切りました。 もちろん この ハサ ミは 検閲官の ハ 

サミ でありません。 その上、 君 は ダス . マンと いう こ 

と を 知っている でしよう。 デル • マンではありません。 

だから 僕 は 君の 作品に 於て 作品から マンの 加減乗除 を 



ぐあん 

べき 唯一 のこと と愚按 いたします。 あなたが 御 病気に 

も かかわらず 酒 をのみ 煙草 を 吸 つ ている と 聞きました- 

それで あなた は 朝 や 夕べ に 手 洗 をつ かう こと も 誇る が 

かんよう 

いいでしょう。 そういう 精神が 涵養され なかった ため 

に 未だに 日本 新 文学が 傑作 を 生んで いない。 あなた は 

もっと 誇り を 高く 高く する がいい。 永 野 喜 美 代。 太宰 

治 君。」 

きょ-つ ため 

「わずかな 興 を 覚えた 時に も、 彼 は それ を 確め る 為 

に 大声 を 発して 笑って みた。 ささやかな 思い出に 一滴 

の 涙が 眼が しらに 浮ぶ ときに も、 彼 はこ こぞと 鏡の 前 

に 飛んで ゆき、 自らの 悲歎に 暮れた る 侘しき 姿 を、 ほ 



れ ぼれ と 眺めた。 取る に 足らぬ 女性の 嫉妬から、 些 

かの 掠り傷 を 受けても、 彼 は 怨みの 刃 を 受けた よう 

に 得意に なり、 たかだか 二 万 法 の 借金に も、 彼 は、 (百 

万 法の 負債に 苛責 まれる 天才の 運命 は 悲惨なる 哉。) 

などと 傲 語して みる。 彼 は 偉大な のら くら 者、 悒鬱な 

野心家、 華美な 薄倖 児で ある。 彼 を 絶えず 照した 怠惰 

の 青い 太陽 は、 天が 彼に 賦与した 才能の 半ば を 蒸発 さ 

せ、 蚕食した。 巴 里、 若しくは 日本 高 円 寺の 恐るべき 

生活の 中に 往々 見出し 得る この種の 『半 偉人』 の 中で 

も、 サミ ュ エル は 特に 『失敗せ る 傑作』 を 書く 男で あつ 

た。 彼 は 彼の 制作よりも 寧ろ 彼の 為人の 裡に詩 を 輝 



であの 小説 を 読んで、 それから 酒 を 呑んで、 そのうち 

に、 おう、 おう、 大声 を 放って 泣いて、 途中 も 大声で 

泣きながら 家へ かえって、 ふとん を 頭から かぶって 寝 

て、 ぐっすりと 眠りました。 朝起きた ときには、 全部 

忘却して 居り ましたが、 今夜、 この 切り抜き がまた 貴 

方 を 思い出させました。 理由 は、 私に も、 よく 呑み こ 

め ませぬ が、 とにかく お送り 申します。 —— 『慢性 モ 

ヒ 中毒。 無 苦痛 根本 療法、 発明 完成。 主 効、 慢性 阿片、 

モルヒネ、 パビナ ー ル、 パント ボン、 ナルコ ボン、 ス 

コポ ラミン、 コカイン、 ヘロイン、 パン ォ ピン、 ァダ 

リン 等 中毒。 白 石 国太郎 先生 創製、 ネオ. ボン タ ー ジ 



なさい。 お読み下さい。 ね。 うまい もんでしょう？ 

(何 を 言って やが る。 はじめから 何も 聞いて やしな 

い。) 私に 油断して はいけ ません。 私 は 貴方の 右足の 

かたは づめ 

小指の、 黒い 片端 爪 さえ 知ってい るので すよ。 この 五 

葉の 切りぬ きを、 貴方 は、 こっそり 赤い 文箱に 仕舞い 

込みました。 どうです。 いやいや、 無理して 破って は 

いけません。 私 を 知っています か？ 知る 害 は、 ない _ 

私 は 二十 九 歳の 医者です。 ネオ • ボンタ —ジンの 発明 

者、 しかも 永遠の 文学青年、 白 石 国太郎 先生で ありま 

すぞ。 (われながら、 ちっともお かしくない。 笑わせ 

るの は、 むずかしい ものです ね。) 白 石 国 太郎は 冗談で 



だし、 君 は 君 もい うように 『ひかれ 者の 小唄』 で 生き 

ている の だし、 僕 はもつ と 正しい 欲求で 生きて いる。 

君の 文学と かいう ものが、 どんなに 巧妙な もの だか 知 

らな いが、 タカが 知れて いるで はない か。 君の 文学 は、 

猿 面 冠者のお 道化に 過ぎんで はない か。 僕 は、 いつも 

思って いる こと だ。 君 は、 せいぜい 一人の 貴族に 過ぎ 

ない。 けれども、 僕 は 王者 を 自ら 意識して いるの だ。 

僕 は 自分より 位の 低い ものから、 訳の わからない 手紙 

を 貰った くらいに しか 感じなかった。 僕 は 自分の 感情 

を ^ 偽って 書いて はいない。 よく 読んで 見 給え。 僕の 

位 は 天位な の だ。 君の は 人爵に 過ぎぬ。 許す、 なん 



て 芝居の 台詞が かった 言葉 は、 君みたい の 人 は、 僕に 

向って 使えない の だよ。 君 は、 君の 身の ほどに ついて、 

話に ならん ほどの 誤算 をして いる。 ただ、 君 は 年齢 も 

若い の だし、 まだ 解らぬ ことが 沢山 あるの だし、 僕に 

もそう いう 時代が あつたの だから 黙って いただけの 話 

だ。 君の このたびの 手紙の 文章に ついては、 いろいろ 

解釈して みたが、 『こんど だけ』 という 君の 誇張され た 

思い 上リは 許し 難い。 きっぱりと 黙殺す る ことに 腹 を 

ちょ-つど 

決めた の だが、 恰度 今日 仕事の 机に むかって 坐った 時、 

ふと、 返事で も 書いて みる かとい う 気になつ てこれ を 

書いた。 じたい、 二十歳 台の 若者と 酒 汲み かわす なん 



君の ダス. ゲマ イネ を 見た と 思った よ。 けれども 別に 

僕 は 怒り もしなかった。 すると、 なんだい、 『ゆるす』 つ 

ていう の は。 僕 は、 君が 『許して 呉れ。』 というの を そ 

う 表現した のかと さえ 思った ほどで ある。 それから、 

ずっと 後でな にか 道 を 歩いて いた 時、 はは あと 漸く 

多少 思った こと も ある。 けれども、 それ は 僕が 次第に 

ほんとの 姿 を 現わし 始めた ことに 過ぎない の だ。 あの 

夜 は、 この 温情 家た る 僕に、 ひとつの 明確な 酷 点を教 

示した。 君の ゆるせなかった もの、 それ は 僕の 酷 点の 

ひとつに 相違ない。 『われ、 太陽の 如く 生きん。』 僕の 

足 もとに 膝まず いて、 君が 許せない と 感じた もの を 白 



号 文芸 面の ために 左の 玉稿た まわりた く、 よろしくお 

願いいた します。 一、 先輩への 手紙。 二、 三枚 半。 三、 

一枚 二 円 余。 四、 今月 十五 日。 なお 御 面倒で しょうが、 

同封の ハガキ で 御 都合 折り返し お知らせ 下さい ますよ 

うお 願いいた します。 東京 巿麴町 区内 幸 町 武蔵野 新 

聞 社 文芸 部、 長 沢 伝 六。 太 宰治様 侍史。」 

月 曰。 

「お ハガキ ありがとう。 元旦 号に は 是非お 願いいた し 

ます。 おひ まが ありましたら 十 枚 以上 を 書いて いただ 

きたい。 二 行 あき。) 小 泉 君と 先般 逢った が、 相 変ら 



ず 元気、 あの 男の 野性 的 親愛 は、 実に 暖 くて 良い。 あ 

の 男 を もっと 偉く したい。 二 行 あき。) 私 は 明日から 

しばらく 西津 軽、 北 津軽両 郡の 凶作 地 を 歩きます。 今 

年の 青森県 農村の さま は 全く 悲惨 そのもの。 とても、 

まともに は 見られない 生活が 行列 をな し、 群落 をな し 

て 存在して いる。 (一行 あき。) 貴兄のお 兄 上 は、 県会 

の 花。 昨今ます ます 青森県の 重要人物 らしい 貫禄 を 具 

えて 来ました。 なかなか 立派です。 人の 応待 など 出来 

て 来ました。 あの まま 伸びたら、 良い 人物に なり 社会 

的の 働きに 於いても、 すぐれたる 力量 を 示す の も 遠い 

将来で は ございますまい。 二十 五 歳で 町長、 重役 頭取 _ 



僕 は、 あれ を顋 いて、 親爺が 金ない 金ない、 と 言って 

も 安心して いたの だが、 こんど だけ は、 本当ら しい ぞ。 

対策 を 考究 しょうじゃ ないか。 こまった。 こまった。 

清水 忠治。 太宰 先生、 か。」 

月 曰。 

「冠省。 へんな 話です が、 お金が 必要なん じ やないで 

すか？ 二百 八十 円 を 限度と して、 東京 朝日 新聞よ ろ 

ず 案内 欄 へ、 ジュ ムゲジ ュ ムゲジ ュムゲ の ボンタン 百 

円、 (もしくは 二百 円で も、 御 入用な だけ) 食いたい。 

呑みたい。 ィ モク テネ。 と 小さい 広告お だしに なれば、 



二十 通ち かく を (先輩の 分と 新人の 分と) 書かねば な 

ら なかった ので、 君の 分 だけ、 個人的な 通信 を 書いて 

いる 時機がなかった。 稿料の こと を 書かな いのは 却つ 

て 不徳義 故 誰に でも 書く ことにし ている。 一緒に 依頼 

した 共通の 友人、 菊 地 千秋 君に も、 その他の 諸君に も、 

みんな 同文の もの を 書いた だけ だ。 君に だけ 特別 個人 

的に 書けば よかった ので あろうが、 そういう 時間が な 

かった こと は 前述の通り だ。 あの 依頼の 手紙 を 書いて、 

君の 気持 を 害 う 結果に なろうと は 夢にも 思わな か つ 

たし、 悪意 を もって ああい うこと をお 願いす る ほど 愚 

かな 者 もい ないだろう。 君が 神経質に なり 過ぎて いる 



ものと しか、 僕に は 考えられない。 君が 僕に 友情 を 

持って いて くれる のなら、 君 こそ、 そういう 小さな こ 

もっと 

と を、 悪く 曲解す る 必要 はないで はない か。 尤も、 君 

つうば 

が 痛罵した ような 態度 を、 平生 僕が とっている とすれ 

ば、 (君に は 勿論そう いう 態度 をと つたこと もなければ、 

あの 手紙が そういう 態度に 出た もので ない こと は 前述 

の 通り だ。) 僕 は 反省し なければ ならぬ し、 自分の 生活 

に 就ても 考えなければ ならない、 事実 考えても いる。 

君が ほんとの 芸術家なら、 ああい う 依頼の 手紙 を 書く 

者と、 貰う 者と、 どちらが わびしい 気持ちで 生きて い 

るか は 容易に 了解で きる ことと 思う。 兎に角、 あの 原 



稿 は 徹頭徹尾、 君の そういう 思い過しに 出て いるもの 

だから、 大変お 気の毒 だけれ ども 書き直して はくれ な 

いだろう か。 どうしても 君が 嫌 だと 云えば、 致し方が 

ない けれども、 こういう 誤解 や 邪推に 出発した ことで 

君と 喧嘩した りする の は、 僕 は 嫌 だ。 僕が 君 を 侮 じょ 

くした と 君 は 考えたら しい けれど 兎に角、 僕 は 君の あ 

ぼと 

の 原稿の 極端なる 軽べ つに やられて 昨夜 は 殆んど 一 睡 

もしなかった。 先日の あの 僕の 手紙の ことに 関する 誤 

解 は 一掃して ほしい。 そして、 原稿 も 書き直して ほし 

い。 これ はお 願いだ。 君 は ああい うこと で (然も、 君 

自身の 誤解で) 非常に 怒った けれど、 そういう こと を 



せない ところが 多いだ ろうが、 折り返し、 御 返事 を ま 

ちます。 武蔵野 新聞社、 学芸 部、 長 沢 伝 六。 太宰治 様- 

追伸、 尚 原稿 書き直して 戴ければ、 二十 五日までで 結 

構 だ。 それから 写真 を 一枚、 同封して 下さい。 いろい 

ろ 面倒な 御 願いで 恐縮 だが、 なにとぞ よろしく。 乱筆 

乱 文 多謝。 」 

「ちかごろ、 毎夜の 如く、 太宰 兄に ついての、 薄 気味 

わるい 夢ば かり 見る。 変り は、 あるまい な。 誓います- 

誰に も 言いません。 苦しい ことがある のじ やない か。 

事 を 行う まえに、 たのむ、 僕に ちょっと 耳打ちして 呉 

れ。 一緒に 旅に 出よう。 上海で も、 南洋で も、 君の 好 



寝入りで ある。 後略の まま 頓首。 大事に した まえ。 萱 

野 君、 旅行から 帰って来た 由。 早 川 俊 二。 津島 君。」 

月 曰。 

「返事よ こして はいけ ない と言われて 返事 を 書く。 一、 

長篇 のこと。 云われる まで もな く 早まった 気がして 居 

くず もの や 

る。 屑 物屋へ はらう つもりで 承知して しまったの だが、 

これ はしば らく 取消しに しょう。 この 手紙と いっしょ 

に 延期す るむ ね 葉書 かいた。 どうせ 来年の 予定だった 

から、 来年までに は、 僕 も 何とかなる つもりで いた I 

I が、 それまでに 一 人前に なれる かどう か、 疑問に 思 



われて 来た。 『新作 家』 へ は、 今度 書いた 百 枚 ほどの も 

の 連載し ようと 思って いる。 あの 雑誌 はいつ まで も、 

僕 を 無名 作家に したがつ ている。 『月夜の 華』 という 

の だ。 下手く そに いっていた としても、 むしろ、 この 

ちょうちん 

方 を 宣伝して 吴れ。 提灯 を もつ ことなん て 一番 やさ 

しい ことなん だから。 一一、 僕と 君との 交友が、 とかく、 

色眼鏡で みられる の は 仕方がな いので はない かな。 中 

畑と いうのに も 僕 は 一度 あってる きりだし、 世間 さま 

に 云わせたら、 僕が 君 をなん とかして ケチ をつ けたい 

1§ 目に 居そう にみ える ので はない かしら。 僕 だけの 耳 

へ でも、 僕が 君 をい やみに 言い ふらして 居る らしい 噂 



は どんな 風に 考える かしらん が、 僕と 君と 二人 だけで 

いる 世界 だけが 一番 美しい のではないだろう か。 八、 

無理 をして はいかん。 君 は 馬鹿な こと を 言った。 君が 

先に 出て 先にく たばる 術 はない。 僕たち を 待たなくて 

はいかん。 それまで は少 くと も 十 年 健康で 待たなくて 

はいかん。 根気が 要る。 僕 は 指に タコ がで きた。 九、 

これから は太宰 治が じ やん じ やん 僕なん か を 宣伝す る 

時に なった よう だ。 僕なん か、 ほくほく 悦に入つ てい 

る。 『こんなの が 仲間に いると みんな 得 をす るから 

な。』 と 今度 ぼく は 誰かに (最も 不愉快な 客が 来たら) 

言って やろうと、 もくろんで いる。 『虎の 威 を 借る 



云々』 とドバ ども はいい ふらす だろう。 そしたら 『あ 

いつは 虎で ない とで もい うの か』 と 逆襲して やる。 『そ 

きみ みずや 

して 僕が 狐で ない と 誰が 言いました か。』 十、 君 不着 

そうがんの いろ かたら ざれば うれいな きに にた リ 

双眼 色、 不語 似 無 愁 —— いい 句 だ。 では 元気で、 

僕の こと を 宣伝して 呉れと 筆 をと る こと 右の 如し。 林 

彪 太郎。 太 宰治様 机下。」 

「メ クラ ソゥ シニテ ヲァヮ セル。」 (電報) 

「めくら 草紙 を 読みました。 あの 雑誌のう ち、 あの 八 

頁 だけ を 読みました。 あなた は 病気 骨の 髄を 犯しても 

不倒 である 必要が あります。 これ は 僕の 最大限の 君へ 

の 心の 言葉。 きょう 僕 は 疲れて 大 へん 疲れて 字 も 書き 



「拝啓。 その後、 失礼して 居ります。 先週の 火曜日 

(？) に そちらの 様子 見た く 思い、 船橋に 出かけようと 

立ち上った 処 に 君からの 葉書 来り、 中止。 一 昨夜、 突 

然、 永 野 喜 美 代参り、 君から 絶交状 送られた とか、 そ 

の 夜 は 遂に 徹夜、 ぼく も 大変 心配して いた 処、 只今、 

永 野よりの 葉書に て、 ほどなく 和解で きた 由う けた ま 

あんど 

わり、 大いに 安堵いた しました。 永 野の 葉書に は、 『太 

宰治氏 を 十 年の 友と 安んじ 居る こと、 真情 吐露して お 

伝え 下され 度く』 と あるから、 原因が 何で あつたか は 

知らぬ が、 益々 交友の 契 を 固く せられる よう、 ぼく か 

らも 祈ります。 永 野 喜 美 代 ほどの 異質、 近頃 沙漠の 花 



いて、 おしる こたべ ている と 泣きた くなる よ。 ふぐ を 

食べ て 死んだ ひとの 六十 パ アセント は 自殺なん だよ。 

君、 秘密 は 守って S ハれ るね？ 藤 村 先生の 戸籍 名 は 河 

内 山そう しゅんと いうの だ。 そのような 大 へんな 秘密 

みみたぶ す こぶ 

を、 高 橋の 呼吸が 私の 耳朶 をく すぐって 頗る 弱った 

ほど、 それほど 近く 顔 を 寄せて、 こっそり 教えて 呉れ 

ましたが、 高 橋 君 は、 もともと 文学青年だった のです。 

六、 七 年 まえの ことで ございま すが、 当時、 信 濃の 山々、 

奥深く にたて こもって、 創作 三昧、 しずかに 一日一日 

を 生きて 居られた 藤 村、 島 崎 先生から、 百 枚ち かくの 

約束の 玉稿、 (このと きの 創作 は、 文豪 老年 期 を 代表す 



る 傑作と いう 折紙つ きました。) ぜひともい ただいて 

来る よう、 まして 此のた び は 他の 雑誌 社に 奪われる 危 

じょさい 

険も あり、 如才なく 立ち まわれよ、 と 編輯 長に 言われ 

て、 ふだんから 生真面目の 人、 しかも そのころ は 未だ 

二十代、 山の 奥、 竹の 柱の 草庵に 文豪と たった 二人、 

卧炉裏 を 挟んで 徹宵お 話 うけたまわれ るの だと、 期待、 

緊張、 それが ために 顔 もや や 青ざめ、 同僚た ちのに ぎ 

やかな 声援に も、 いちいち 口 を 引きし めて は 深く うな 

ずき、 決意の ほど を 見せる のです。 廻転 ドアに われと 

わが 身 を 音た かく 叩きつ け、 一直線に 旅立った ときの 

ひよ ろ 長い 後 姿に は、 笑って すまされな いものが ござ 



両の 眉毛 をき れいに 剃り 落して いました。 能面の ごと 

き 端正の 顔 は、 月の 光の 愛撫に 依り 金属の ようにつ る 

つるして いました。 名状すべからざる 恐怖の ため、 私 

の 膝頭が 音た てて ふるえる ので、 私 は、 電気 をつ けよ 

うと 嗄れた 声で 主張いた しました。 そのと き、 高 橋 

の 顔に、 三 歳く らいの 童子の 泣きべ そに 似た 表情が 一 

瞬 ぱっと 開く より 早く 消えう せた。 『まるで 気違いみ 

た いだろう？』 ともち まえの 甘える ような 鼻声で 言つ 

て、 寒い ほど 高貴の 笑顔に 化して いった。 私 は、 医師 

を 呼び、 あくる 日、 精神病院に 入院 させた。 高 橋は静 

かに、 S ぼ わば、 そろそろと、 狂って いったの である。 



「冠省。 首く くる 網 切れ もな し 年の 暮。 私 も、 大兄お 

きんす きょうほん 

言いつけの ものと 同額の 金子 入用に て、 八方 狂奔。 

岩壁、 切り ひらいて 行きましょう。 死ぬ るの は、 いつ 

にても 可能。 たまに は、 後輩の いう ことに も 留意して 

下さい。 永 野 喜 美 代。」 

「先日 は 御手 紙 有難う。 又、 電報 もいた だいた。 原稿 

は、 どういう ことにします か。 君の 気が むいた ように 

しめき リ 

する のが、 一番い いと 思う。 X 切 は 二十 五、 六日 頃 ま 

では 待てる のです。 小生 ただいま 居所 不定、 (近く ァ 

あ て 

パ アト を 捜す 予定) だから 御 通信 はすべ て 社 宛に 下さ 



れ ます。 以下、 必ず 一 読せられ よ。 ( 一 行 あき。) 刺し 

殺される 日 を 待って 居る。 二 行 あき。) 私 は 或る 期間 

穴蔵の 中で、 陰鬱なる 政治 運動に 加担して いた。 月の 

ない 夜、 私 ひとり だけ 逃げた。 残された 仲間 は、 すべ 

て、 いのち を 失った。 私 は、 大地 主の 子で ある。 転向 

者の 苦悩？ なに を 言う の だ。 あれほど たくみに 裏 

切って、 いまさら、 ゆるされ ると 思って いるの か。 (一 

行 あき。) 裏切者なら、 裏切者ら しく 振舞う がいい。 私 

は 唯物史観 を 信じて いる。 唯物論 的 弁証法に 拠ら ざれ 

ば、 どのような 些々 たる 現象 を も、 把握で きない。 十 

年来の 信条であった。 肉体 化さえ、 されて 居る。 十 年 



とのち から を 信じて 居る。 二 行 あき。) 私 は 派手な 衣 

服 を 着る。 私 は 甲高い 口調で 話す。 私 は 独り 離れて 居 

る。 射撃し 易く してやって 居る ので ある。 私の 心に も 

きょうまん ぎたい 

なき 驕慢の 擬態 もまた、 射手への 便宜 を 思っての 振 

舞いであろう。 二 行 あき。) 自棄の 心からで はない。 

私 を 葬り去る こと は、 すなわち、 建設への 一歩で ある。 

この 私の 誠実 を さえ 疑う 者 は、 人間で ない。 二 行 あ 

き。) 私 は、 つねに、 真実 を 語った。 その 結果、 人々 は、 

私 を 非常識と 呼んだ。 二 行 あき。) 誓って 言う。 私 は、 

私 ひとりの ために 行動した ことはなかった。 二 行 あ 

き。) このごろ、 あなたの 少しば かりの 異風が、 ゆがめ 



られた ポンチ 画が、 たいへん 珍重され ている という こ 

と を、 寂しい と は 思いません か。 親友からの 便りで あ 

る。 私 は その 一葉の はがき を 読み、 海 を 見に 出かけた。 

途中、 麦が 一寸 ほど 伸びて いる 麦畑の 傍に さしかかり、 

突然、 ぐしゃつ と 涙が 鼻にから まって 来て、 それから 

声 を 放って 泣いた。 泣き 泣き 歩きながら 私 を わかって 

呉れて いる 人 も 在る の だと 思った。 生きて いてよ かつ 

た。 私 を 忘れないで 下さい。 私 は、 あなた を 忘れて い 

た。 二 行 あき。) その 未見の 親友の、 純粋なる くやし 

さが、 そのまま 私の 血管に も 移入され た。 私 は 家へ か 

えって、 原稿用紙 を ひろげた。 『私 は 無頼の徒 ではな 



い。』 ( 一 行 あき。) 具体的に 言って 舆れ。 私 は、 どんな 

迷惑 をお かけした か。 二 行 あき。) 私 は 借銭 を かえさ 

きょ-つおう 

なかった こと はない。 私 は、 ゆえな く 人の 饗応 を受 

けた こと はない。 私 は 約束 を 破った こと はない。 私 は、 

ひとの 女と 私語 を 交えた こと はない。 私 は 友の 陰口 を 

言った こと さえない。 二 行 あき。) 昨夜、 床の 中で、 

じっとして 居る と、 四方の 壁から、 ひそひそ 話 声が も 

れて 来る。 ことごとく、 私に 就いての 悪口で ある。 と 

きた ま、 私の 親友の 声 を さえ 聞く ので ある。 私 を 傷つ 

けなければ、 君た ち は 生きて 行けない のだろう ね。 二 

行 あき。) 殴りたい だけ 殴れ。 踏みに じりたい だけ 踏 



み にじるが いい。 嗤 いたいだ け嗤 え。 そのうちに、 ふ 

と 気がついて、 顔 を赧く するとき が 来る の だ。 私 は、 

じっとして その 時期 を 待って いた。 けれども 私 は 間 

違って いた。 小市民と いう もの は、 こちらが 頭 を 低く 

すれば する ほど、 それだけ、 のしかかって 来る もので 

あった。 そう 気がついた とき、 私 は、 ふたたび 起き あ 

がる ことが 出来ぬ ほど に 背骨 を 打ちく だ かれて いたよ 

うだ。 (一行 あき。) 私 は、 このごろ、 肉親との 和解 を 

夢に 見る。 かれこれ 八 年ち かく、 私 は 故郷へ 帰らない。 

かえる こと を ゆるされな いので ある。 政治 運動 を 行つ 

たからで あり、 情死 を 行った からで あり、 卑しい 女 を 



客間へ 二度と 行かなかった かも 知れない。 (一行 あ 

き。) 肉親との 和解の 夢から、 さめて 夜半、 しれもの、 

ふと 親孝行 をした く 思う。 そのような 夜半に は、 私 も 

また、 菊 池 寛のと ころへ 手紙 を 出そう か、 サン デ ー 毎 

日の 三千 円 大衆 文芸へ 応募し ようか、 何と ぞ して 芥川 

賞 を もらいた いもの だ、 などと 思い を 千々 にく だいて 

みるので あるが、 夜の しらじらと 明け放れる と共に、 

そのような 努力が、 何故と も 知らず、 馬鹿く さく 果無 

く 思われ、 『やがて 死ぬ るいの ち。』 という 言葉 だけが 

ありがたく、 その 日 も 為す ところな く 迎えて そうして 

送って いただけ なので ある。 けれども、 —— 二 行 あ 



き。) 一 日 読書 をして は、 その 研究発表。 風邪で 三日 ほ 

ど 寝て は、 病床 閑 語。 二 時間の 旅 をして は、 芭蕉み た 

いな 旅日記。 それから、 面白く も 楽しく も、 なんとも 

ない、 創作に あらざる 小説。 これが、 日本の 文壇の 現 

状の ようで ある。 苦悩 を 知らざる 苦悩 者の 数のお びた 

だし さよ。 二 行 あき。) 私 は 今迄、 自己 を 語る 場合に、 

どうやら 少し はにかみ 過ぎて いたよう だ。 きようより 

のち、 私 は、 あるがままの 自身 を 語る。 それだけ のこ 

とで ある。 二 行 あき。) 語ら ざれば 憂い 無き に 似たり、 

とか。 私 は 言葉 を 軽蔑して いた。 瞳の 色で こと 足り 

ると 思って いた。 けれども、 それ は、 この 愚かしき 世 



の 中には 通じない ことであった。 苦しい ときには、 『苦 

しい！』 と せいぜい 声高に 叫ばなければ いけない よう 

だ。 黙って いたら、 いつしか 人 は、 私 を 馬 扱いに して 

しまった。 (一行 あき。) 私 は、 いま、 取り かえしの つ 

かない 事 がら を 書いて いる。 人 は 私の 含羞 多き むかし 

の 姿 をな つかしむ。 けれども、 君の その 嘆声 は、 いつ 

わりで ある。 一得一失 こそ、 ものの 成長に 追随す る さ 

だめではなかった か。 永い 眼で、 もの を 見る 習性 を こ 

そ 体得しょう。 二 行 あき。) 甲 勢な く 立た む 名 こそ 惜 

だんじき 

しけれ。 二 行 あき。) なんじら 断食 するとき、 かの 偽 

おももち 

善 者の ごとく、 悲しき 面容 をすな。 (マ タイ 六 章 十六。) 



キリスト だけ は、 知っていた。 けれども 神の 子の 苦悩 

に 就いては、 パリ サイび とで さえ、 みとめぬ わけに は 

いかなかった ので ある。 私 は、 しばらく、 かの 偽善者 

の 面容 を 真似ぶ。 二 行 あき。) 百 千の 迷の 果、 私 は 私 

の 態度 をき めた。 いまと なって は、 私 は、 おのが 苦悩 

の 歴史 を、 つとめて 厳粛に 物語る より ほか はなかろう。 

てれない ように。 てれない ように。 (二 行 あき。) 私 も 

また 

亦、 地平線の かなた、 久遠の 女性 を 見つめて いる。 きょ 

うの 日まで、 私 は、 その 女性に ついて、 ほんの 断片的 

にし か 語らず 私 ひとりの 胸に ひめて いた。 けれども 私 

の 誇るべき 一先 輩が、 早く 書かな けれ あ、 君、 子供が 



れ るが ままに 語って 聞かせて 居た ので ある。 

—— 十九です。 やくどしです。 女、 このと しに は必 

ず 何 か あるよう です。 不思議の ことに 思われます。 

—— 小柄 だね？ 

—— ええ、 でも マネキン 嬢に も なれる のです。 

と いうと ヮ- 

—— 全部が 一 まわり 小さい ので、 写真 ひきのばせば、 

かんぺき 

ほとんど 完璧の 調和 を 表現し 得る でしよう。 両脚が し 

なや かに 伸びて 草花の 茎の ようで、 皮膚が、 ほどよく 



I は、 そうです。 私、 文化 運動 は 性に 合わず、 殊 

にも プロ レ タリ ャ 小説 ほど、 おめでた いもの はない と 

思って いました から、 学生と は、 離れて、 穴蔵の 仕事 

ばかり をして いました。 いっか、 私の 高等学校 時代 か 

らの 友人が、 おっかな びっくり、 或る 会合の 末席に 列 

していて、 いまに この辺、 全部の 地区の キャップが 来 

るぞ と、 まえぶれ があって、 その 会合に 出て いる アル 

バイ タァ たちで さえ、 少し 興奮して、 ざわめき わたつ 

て、 或る 小 地区の 代表者と して 出席して いた 私の その 

友人 は、 もう 夢み るよう な 心地で、 やがて 時間に 一秒 

の 狂い もな く、 みしみ し 階段の 足音が 聞え て、 や あ、 



といいながら はいって 来た ひよ ろ 長い 男の 顔が、 はじ 

め は、 まぶしくて、 はっきり 見えなかった が、 よく 見 

ると、 その 金ぶ ち 眼鏡のに やけた 男が、 まごう かたな 

き、 私、 ええ、 この 私だった ので、 かれ、 あのと きの 

ぼう 

うれし さは 忘 じがたい と、 いまでも よく 申して います- 

天に も 昇る うれし さだった そうです。 もちろん そのと 

きに は、 ちらと 瞳で 笑い 合った きりで、 お 互い 知らん 

ふり をして いました。 あんな 運動 をして、 毎日 追われ 

てく らして いて、 ふと、 こちらの 陣営に、 思いがけな 

い 旧友の 顔 を 見つけた とき ほど、 うれしい ことが ござ 

いませぬ。 



マ を 見て、 どうしてもが まんがで きず、 とうとう 大声 

を はなって 泣き だして、 その あくる 朝、 厠で、 その キ 

ネ マの 新聞広告 を 見て いたら、 また 嗚咽が 出て 来て、 

家人に 怪しまれ、 はて は 大笑いに なって、 もはや 二度 

と、 キネ マへ 連れて行 けぬ とい う 家人 の 意見で ，) J ざ い 

ました。 もう、 いいのです。 つづき を 申しましょう。 

十 年 まえの 話です。 なぜ、 あのと き、 私が 鎌 倉 を えら 

んだ のか、 長い こと 私の 疑問で ございま したが、 きの 

う、 ほんの、 きのう、 やっと 思い当りました。 私、 小 

学生の ころ、 学芸 大会に、 鎌 倉 名所の 朗読した ことが 

ございまして、 その 折、 練習に 練習 を 重ねて、 ほ とん 



から 一歩 も 外へ 出るな、 と あれば、 じっとして、 うち 

に 隠れて 居ります。 一生涯、 曰かげ 者で もい いの。 私 

は、 鼻で 笑った。 人の 誠実 を 到底 理解で きず、 おのれ 

の 自尊心 を 満足させる ために は、 万骨 を 枯らして、 尚 ■ 

じきょ -っ 

平然たる 姿の 二十 一歳、 自矜の 怪物、 骨の ずい からの 

虚栄の 子、 女の ひとの 久遠の 宝石、 真珠の 塔、 二つな 

く 尊い 贈り もの を、 ろくろく 見 もせず、 ぼんと 路 のか 

たわらの どぶに 投げ捨て、 いまの 私の かたち は、 果し 

て 軽快 そのものであった ろうか、 など そんな こと だけ 

を 気にして いる。 

—— はは はは。 今夜 は なかなか 能弁 だね。 



名人が、 村に やって来て、 三人の 女 綱渡りす ベて、 祖 

父が 頰 被りと つたら、 その 顔に 見とれて、 まかた 手に、 

はっと 掛声 かけて、 また 祖父 を 見お ろし、 する する 渡 

リ かけて は、 す とんす とんと 墜落す るので、 一 座の か 

しらから 苦情が 出て、 はて は 村 中の 大 けんかに なった 

とさ 等、 大嘘 を 物語って やって、 事実の 祖父の 赤黒く、 

全く 気品の ない 羅漢 様に 似た 四角の 顔 を 思い出し、 危 

く 吹き出す ところであった。 女 は、 信じて、 それで は、 

私 は、 八 人の 女の ひとに うらまれる 訳なの ね。 (ひと 

り もい やしない) ああ、 私 は 仕 合せ だ。 『勝利者』 と、 

うっとり つぶやいて 星空 を 見 あげ ていました。 突然、 



行』 の 中に ある ことばが そのままに うかんだ しろもの 

に 過ぎず、 新 宿駅の まえで ぼんやりして 居りました。 

あの はげしかった 会合の ことがら を はっきりと 握め も 

きょしゅう へ た 

せずに、 自分の 去就に ついて どうしたら 下手 を やら 

ずに すむ か を 考えて いたよう でした。 駅の まえで、 し 

ばらく、 白 犬の ようにう ろうろ して、 このまま 下宿へ 

帰ろうかと 考え ましたが、 これき リ あなた 達と 別れて 

しまう のかと 思われて さびしく なりました。 今す ぐ 会 

場へ 引返して みたところで、 (充分の 考慮 もせず、 ただ、 

足 手 まといになる つも りか、) と 叱られる くらいが お 

ちで あろうと、 永い こと さまよいました。 人に 甘え、 



日であった ろうか。 『右 者 事務室に 出頭すべし、 津島 

修 治。』 文学部 事務所に その 掲示 は 久しく かけられて 

あった。 僕 は 太 宰治を 友人で ある ごとくに 語り、 そし 

て、 さびしい おもい をした。 太 宰治は 芸術 賞 を もらわ 

なかった。 僕 は 藤 田 大吉と いう 人の 作品 を 決して 読む 

まいと 心に ちかった。 僕 は、 そんなに 他人の 文章 を 読 

まない けれども、 道化の 華、 ダス. ゲマ イネ、 理解で 

きないの ではなく、 けれども 満足が できなかった。 之 

は、 書く ぞ、 書く ぞ という 気合と 気魄の 小説で ある。 

本物の 予告篇 だと 思って いた。 そして 今に 本物が あら 

われる かと、 思って いると、 その 日 その 日が 晚年 であつ 



の 日、 女の 寝巻に ついて 語って いたと 小説に かかれて 

いる けれども、 青年 将校た ちと 同じような 壮烈な もの 

を、 そういう 筆者 自身へ 感じられて ならない。 それ は ■ 

うらやま しさよりも、 いたまし さに 胸が つまる。 僕 は- 

何 ごと も、 どっちつかず にして 来て、 この 二 年間で 法 

科の 課程 を 三分の 一、 それ も 不充分に しか 卒ぇ ていな 

い。 しかも、 他に、 なにもで きないの であった。 そう 

いった、 ァ マツ— ル 的な 気持から は、 ただ、 太宰 治の 

くるしみ を、 肉体的に 感じて くるば かりで、 傍観者と 

ぼうぜん 

して 呆然と している ばかりで ある。 僕 自身へ 巣くう 生 

半可な 態度 は、 おそらくい つまで も つづく ことと 思わ 



高等学校 の 帽子 を かぶって いたのへ、 中学生が お 辞儀 

した。 あなた はや はり 会釈 を 返した とき、 こちらが 

知ってい るのに、 むこうが 知らない こと はさび しいと 

思った が、 あなたに 返礼され ただけ で それでもい ささ 

か 満足であった。 僕 は、 今年で 大学 を 終らなければ な 

ら ない けれども、 出来る かどう か あやぶまれます けれ 

ども、 卒業す る ことにき めて 居ります。 文学と いえば 

じつのある こと は 少しも 出来る はずな く、 風景 や 女の 

人に みとれて くらして います。 『双葉』 という 少女 雑 

誌で 僕の 皿 絵と いう 小説が おめに ふれた とすれば と 汗 

する おもいが しました。 (岩 切) という 人に あって 聞 



けいせん しゅ わんきょく 

きました。 トラ ホ ー ム だの 頸 腺 腫 だの X 彎曲 だの、 

というく だり は、 あなたに、 いい、 といわれ たばかり 

に、 どこへ でも 持って 歩いて いたのです。 『新 ロマン 

派』 で 追記 風に ある 同人雑誌 (名 だかくない) の ある 

人 を ほめて いた ことば を 見て、 ねたましく 思った こと 

もあります。 何 を かいた か、 自信が ありません。 これ 

だけで もうへ トへト です。 毎日 毎日つ かれて いる。 何 

ごと をす るので もな く。 

ほとんど 休んで ばかり 居れば 日曜 もた のしくな く、 

夜 ねても、 一日が おわった というい こいではなくて、 

あしたが あると いうつ かれ を 覚えて います。 健隶 をね 



て、 兄の ソシャ リストに なった 心痛 もあった でしよう。 

事実 兄 は、 ぼく を 中学の 寄宿舎に 置く と、 一 家 を 連れ 

て 上京、 自分 は X X 組合の 書記長に なり、 学校に スト 

ライ キを 起しく びに なり、 お袋 達が 鎌 倉に 逃げ かえつ 

た 後 も、 豚箱から、 インテリに 活動し ました。 同志の 

一 人 はう ちに 来て、 寄宿から 帰った ぼくと 姉 を 兄貴へ 

の 心服の 上に 感化し ました。 三 • 一 五が 起り、 兄 は 転 

向、 結婚、 嫁と 母の 仲 悪る く、 兄 夫婦 は ぼく 達 を 置い 

て 東京で 暮 していました。 人道主義 的な マルキストで 

あり、 感傷的な 文学 少年、 数学の 出来なかった ぼく は、 

ひどい 自瀆の 為 もあった のでしょう、 学校に 友達な く、 



全く 一人で、 姉、 近所の W 大生、 小学 時代の 親友、 兄 

夫婦 も 加えて、 プリント 雑誌 『素描』 を 二 年 続け まし 

た。 兄の 運動の 為、 父の 財産 はなくな リ、 鎌 倉の 別荘 

は 人に 貸し、 一家 は 東京に 舞い戻り、 兄 夫婦 も 一緒に 

なりました。 中学の 終りから テニス を 始めて いた ぼく 

は、 テニ スの おかげで 一 夜に ニ寸 ずつ 伸びる 思いで、 

長身、 肥満、 W 高等 学院、 自瀆の 一 年 を 消費した 後、 

W 大学 ボ— ト 部に 入りました。 一年 後 ぼく は レギュ 

ラ ー になり、 二 年後、 第 十回 オリンピック 選手と して 

アメリカに 行きました。 当時 二十歳、 六尺、 十九 貫 五 

百、 紅顔の 少年であります。 ボ— トは 大変 下手でした。 



先輩ば かりで ちいさくな つてい ました。 往復の 船中の 

恋愛、 帰って きた ぼく は 歓迎会ず くめの 有頂天 さの あ 

まり、 多少 神経衰弱だった のです。 ぼくが 帰国した と 

き、 前年 義姉 を 失った 兄 は、 家に 帰り、 コン ムニ ュス 

ト、 党 資金 局の 一員でした。 あに を 熱愛して いた ぼく 

は、 マルキシズムの 理論的 影響 失せなかった ぼく は、 

直 に 共鳴し て 、 鎌 倉 の 別荘 を 売った ぼくの 学費 を 盗 み 

だして 兄に 渡し、 自分 も 学内に R . S を 作りました。 

関 タツ チイ は その メンバ ー であり、 彼の 下宿 は アジト 

でした。 その 頃、 自殺 を 企て、 実行 もした 元気の ない 

塩田 カジ ョ ー と 知り合った のです。 タツ チイが へま を 



想 はお のれの 行動の 弁解に 過ぎぬ。』 H 先生の 言葉 み 

たいな ものです。 ぼく はこ こ 迄 を 昨夜、 女郎に ショ ー 

ルを 買えない と 云い 訳に 行き、 ちょいの 間 を 行き、 婆 

さんの 借金 を 三 円 払って やり、 正月に 連れ だして、 や 

る 約束 を 迫 まれ …… 所で、 今月 は 師走です。 洋服屋が 

きて 虎の子の 十 円 を 持って行きました。 未だ 一 円 残つ 

ています が これで 散髪屋に 行き、 —— 後 五十 銭 残り ま 

すが、 これ も いっそ 費って、 宵 越の ぜにァ 持た ねェ、 

クリスマス を 迎えようかと 愚考して います。 ぼく はこ 

こ 迄 昨夜 二 時 帰宅 後、 五 時まで 書きました。 今、 同じ 

部屋に 居る 会社の 給仕 君と 床屋に 行って 来ました。 加 



とつ ど-つ 

藤咄堂 氏の ラジオ を 聞いて きました。 帰りに 菓子 四十 

銭、 ピジョン 一 箱で、 完全に 文無しに なりました。 今 

シ エス トフ 『自明の 超克』 『虚無の 創造』 を 読んで いま 

す。 彼 は 云います、 『一般に 伝記と いう もの は 何でも 

語って いるが、 只 我々 にと つて 重要な こと は 除外して 

じょうぜ つ 

いるもの だ。』 ぼく は 前の 饒舌 を 読み返して、 ィャに 

なる。 差し上げまい かと も 思った のです が、 一遍 書い 

たもの は、 もう 僕と 異っ たもので すから、 虚飾に みち 

あいきょう 

た 自家 広告 も 愛嬌 だと 思い、 続けて 自己嫌悪 を 連ね 

ご まか 

ようと 考えた のです が、 シ エス トフで、 誤魔化して 置 

きます。 御免なさい。 さて、 現在の ぼくの 生活です が、 



る。 他人の 月給 を そね み、 生活 を 批評し、 自分の 不平、 

例えば 出張旅費の 計算で 陰で 悪口の 云い 合い、 出張 

成金め とか、 奥さんが かお を 歪めて、 何々 さん は 出張 

ばかりで、 —— うちなん か 三日の 出張で 三十 円た めて 

かえり ましたよ。 すると 一 方の 奥さん は、 うち は 出張 

しても、 まァ、 それだけ 下の 人達に する からよ。 けれ 

ども 主任さん は、 一 一等 旅費で 三等にば かリ 乗る のです 

よ。 けちね ェ …… 。 然し、 奥さん 出張す ると、 靴 は 痛 

む 洋服 は 切れる、 Y シャツ は 汚れる …… 随分 煩 さいの 

です。 殊に 小人数で すから 家族 的 気分で いいと かいい 

ながら、 それだけ 競争 も はげしく、 ぼくな ど 御意 見 を 



一般的な 概念に 抗 して 戦って いるので ある。』 これ を 

写しながら、 給仕 君に おとぎばなし、 紫 式部、 清少納 

言、 日本 霊異 記と せがまれ、 話して いるう ち、 彼氏 恐 

怖の あまり、 歯 をが つ、 がつ、 がつ、 三度、 音た てて 

鳴らして ふるえました。 太宰 さん。 もう、 ねましょう- 

にゃにゃ 薄笑いして いい加減の 合槌 をう つの は、 やめ 

て 下さい。 —— な あんて ね。 きょうは 会社に 出勤、 忘 

年会と か、 いちいち 社員から 会費 を 集めて いる。 酒 盛 

リ。 ぼく は 酒ぐ せ 悪い との 理由で、 禁酒 を 命じられ、 

つまらな いので、 三時 間 位、 白い 壁の 天井 を 眺めな が 

ら、 皆の 馬鹿話 を 聞いて いました。 それから 御 得意に 



今日で も 会社に でる と殆ん ど、 もう 自分の 時間が あり 

ません。 負傷 前 は 五六 時間 睡眠 平均、 または 時に 徹夜 

で 読書、 著述、 (いやはや) また 会社で 小品み たいな も 

の は 書いたり しました が、 これから はィャ です。 太宰 

さん、 ぼく は 東京に 帰って、 文学青年の 生活 をして み 

たいので す。 会社員 生活 をして いるから 社会が みえた 

り、 心境が 広くなる わけで はなく、 却って 月給日と 上 

役の 顔 以外に はなん にもみ えません。 大学で つめこん 

だ 少量の 経済学 も 忘れて しまいました。 勉強ので きな 

くなる 事、 前から 余り 好きません が、 一層 ひどいです。 

ぼく は 東京で 文学で 生活す るか、 さもなければ 死ぬ か。 



きょうか こうよう さんじん 

例えば 鏡 花 氏が 紅葉 山人の 書生で あ つたよう な 形式 を 

とる か、 ドスト ェ フス キイ 式に 水と 来、 ベ リンス キイ 

が 現われる まで 待つ か、 なに かしたい と 思って います。 

きた 

然し、 ぼく は 汚なら しい 野郎です から、 東京に 帰って 

どんなに 堕ちても、 かまいませんが、 おふくろが、 I 

I たまらん です。 と、 いって、 こっちの 空気 もた まら 

ん です。 恐らく、 ぼくの 願い は 自利 的な 支離滅裂な、 

ぜいたくな ものでしょう。 而し、 いまの まま 一月 も 同 

じ 商人 暮 しが つづいたら、 ぼく は 自殺す るか、 文学 を 

やめる か、 の ほかにない 気がする のです。 或いは 続け 

るか も 知れません。 続け はしたい —— 然し、 今 書いて 



切り紙細工 は大 南北の ものの 大 芝居の 如く 血 をした た 

らせ ている。 あまり、 煩 さい 無駄口 はきき ますまい。 

ヴァレ リイが 俗つ ぼくみ える の は あなたの 『逆行』 『ダ 

ス .ゲ マ イネ』 読後感でした。 然し、 ここに は 近代 青 

年の 『失われた る 青春に 関する 一 片の 抒情、 吾々 の 実 

在 環境の 亡霊に 関する、 自己 証明』 があります。 然し、 

ぼく は 薄暗く、 荒れ果てた 広い 草原です。 ここ かしこ 

日 は 照って はいましょう。 緑色に 生々 と、 が、 なかに 

は菁々 たる 雑草が、 乱雑に 生えて います。 どっから 刈 

りこんで いい か、 ぼく は 無茶苦茶に 足の 向いた 所から 

分け入り、 歩け た 所 だけ 歩いて、 報告す る —— て やが 



癖が あるので しょう。 いや、 この 前、 北 川冬彦 氏から 

五六 行の 葉書 を 貰った 時 だけです。 然し、 ほんとう は、 

生れて はじめて、 こんな 長い 手紙 かいた。 もう、 ねま 

しょう。 シェ ス トフで も 読みましょう。 ど う 

うか、 どうか、 御手 紙 下さい。 でない と、 ぼく はつ ま 

んな いんです。 この 甘つ たれ 根性め。 ぼく はこの 手紙 

を かいた ぼく を 余り 好きません。 あなた はどうです 

か？ 僕の 少年 時の 貧しき 自慢に、 これ をつ け 加えて 

下さい。 ぼく は 少年 時 十三 四 頃、 絵が 大変、 下手で し 

たが、 帝 展の深 沢 省 三 氏 (紅 子 氏の 夫) が 好いて くれ 



口の 大きさ、 歯の 白 さ、 さながら、 馬の 顔であった。 

われに 策 あり、 太宰 治さん。 自分に ついて、 色んな こ 

と を 書きた くな りました。 もう 二、 三十 ぺェジ 読んで 

下されば 幸甚です。 第 一 、 ぼくが 全く 無意義な 存在で 

ある こと、 例え、 マルクスが 商事会社 —— ブロ ー 力— 

II 広告業 —— 外交 販売 員が 社会に と つて 有害で ある 

と 説かぬ にしろ、 ぼく は 自分の 商売が 憎らしい のに 

決って います。 曾って、 主任から、 個性 を 殺せと 説教 

されました。 そうして 個性 は 主任 を 殺せと 説教し まし 

た。 集金に 行って コップ 酒 を 無理強いに する トラック 

屋 の 親爺な ど に 逢えば 面白い が、 机の 前に 冷然と して 



非常に 惰弱に な つ て 巧言令色 である。 少 からず 遺憾に 

思って いる。 吉田 生。」 

月 曰。 

「 一 言。 ( 一 行 あき。) 僕 は、 僕 も バイ ロンに 化け 損ね 

どろぎ つね 

た 一匹の 泥 狐 である こと を、 教えられ、 化けて いる こ 

とに 嫌気が 出て、 恋の 相手に 絶交状 を 書いた。 自分の 

生活 は、 すべて 噓 であり、 偽で あり、 もう、 何 ごと も 

信ぜず、 絶望の (銀行 も、 よす。) 穴に 落ち入る。 きょ 

うより 以後、 あなたの 文学 をみ とめない。 さようなら 

御 写真く ださ い。 道化の 華 は 人殺し 文学で あるか。 



(銀行 はよ さない。 けれども …… ) いや、 ざっと、 ゥォ ー 

ミン グ アップ。 太宰 さん、 どうやら ひっかかつ たらし 

しまい 

い。 手 ごた え あり。 私に 興味 を 感じたら、 お 仕舞まで 

お読み下さい。 僕 はま だ 二十歳の 少年な ので、 貴重な 

お 時間 を 割いて 戴く の も、 心苦しい までに 有難く 存 

じます。 (この 私の、 いのち こめた る 誠実の 言葉 を さえ、 

鼻で 笑ったら、 貴下 を、 ほんとうに、 刺し殺そうと 思つ 

ています。 ああ、 ぼん くらな 事 を 言った。) まず、 僕が、 

どの 程度に 少年で あるか、 自己紹介 させて 下さい。 十 

五、 六 歳の 頃、 佐 藤 春 夫 先生と、 芥川龍之介 先生に 心 

酔し ました。 十七 歳の 頃、 マルクスと レエ ニンに 心酔 



しました。 (命 を 賭して。) …… ところが、 十八 歳に な 

ると、 また 『芥 川』 に 逆戻りして、 辻 潤 氏に 心酔し ま 

した。 (太宰 つて、 な あんて 張り合い のない 野郎だろう。 

聞いて いるの か、 ダル マ、 こちらむ け、 われ も 淋しい 

秋の 暮、 と は 如何？ お助け 下さい。 くず 籠へ 投げ こ 

まないで 下さい。 せいぜい 面白く かきます から。) 『芥 

川』 を 透して、 アナ ト ー ル . フランス (敬語 は 不用で 

しょう) を、 ボ ー ドレ エル を、 E • A • ポ ー を、 愛読 

しました。 それから 文学 を 留守に して、 幻燈の 街に 出 

かけたり、 とやかく やして、 現在の 僕に なりました。 

僕 は 文学 を やる のに、 語学の 必要 を 感じつつ、 外国語 



はさて おき、 日本語の 勉強 を すら やらないで、 (面白く 

ない？ もう 少しです から、 辛抱た のむ。) 便便として 

過して ます。 自分の 生活 を 盲動 だと 思って、 然し、 人 

生 そのものが 盲動 さ、 と 自問自答し ています。 (秋の 

夜 や、 自問自答の 気の 弱リ。 これ は 二百 年 まえの 翁の 

句です。) 二十歳の 少年の 分際で、 これ は あまり 諦めが 

よす ぎる かも 知れません。 …… シ エス トフ 的 不安と は 

何で あるか、 僕 は 知りません。 ジッド は 『狭き門』 を 

読んだ 切りで、 純情な 青年の 恋物語で あり、 シン セリ 

ティの 尊 さ を 感じた くらいで、 …… とにかく、 浅学 

菲才の 僕であります。 これで 失礼 申します。 私 は、 と 



ん でもない 無礼 をいた しました。 私の 身の ほど を、 只 

今、 はっと 知りました。 候 文なら、 いくらでもなん 

でも。 他人からの 借 衣なら、 たとい 五つ 紋の 紋附 きで 

も、 すまして 着て 居られる。 あれです ね。 それで は、 

唄わせて、 (ふびんな こと を 言うな よ。) いや、 書かせ 

ていた だきます。 拝啓。 小生 儀、 異性の 一 友人に すす 

めら れ、 『めくら 草紙』 を 読み、 それから 『ダス .ゲ マ 

イネ』 を 読み、 たちどころに、 太宰治 ファンに 相 成 

候 ものにして、 これ は、 ファン • レタ— と 御 承知 

被 下 度 候。 『新 ロマン派』 も 十月 号より 購読 致し、 『も 

の 想う 葦』 を 読ませて 戴き 居候。 知性の 極と いう もの 



は、 …… の 馬場の 言葉に、 小生 …… いや、 何も 言う こ 

これな き 

と は 無 之 候。 映画 ファンな らば、 この辺で プロ マ イド 

ぞんじ そうら 

サイン を 願う 可き と存 候え 共、 そして 小生 も 何 か 太 

宰治 さま、 よりの 『サイン』 に 似た もの、 欲しと は存 

じ 候え 共、 いけませんで しょうか。 御 伺い 申 上 候。 か 

かる 原稿用紙 様の 手紙に て、 礼 を 失し 候 段、 甚謝仕 候。 

敬具。 十二月 二十 二日。 太宰治 様。 わが 名 は、 なでし 

こと やら、 夕顔と やら、 あざみと やら。 追伸、 この 手 

紙に、 僕 は、 言い足り ない、 或， "は 言い過ぎた、 ことの 

自己嫌悪 を 感じ、 『ダス .ゲ マ イネ』 のうちの 言葉、 『し 

どろ もどろ の 看板』 を 感じる。 (いや、 ばかな こと を 



言った。) 太宰 さん、 これ は、 だめです。 だいいち 私に、 

異性の 友人な ど、 いつで きたの だろう。 全部 ゥソ です。 

サイン なんか 不要です。 私 は、 貴下の、 —— いや、 む 

ず かしくな つて 来ました。 御 返事 かならず 不要です。 

そんな もの、 いやです。 おかしく つて。 私たちの 作家 

が 出た というの は、 うれしい ことです。 苦しく とも、 

生きて 下さい。 あなたの うしろに は、 ものが 言えない 

自己 喪失の 亡者が、 十万、 うようよ して 居ります。 日 

本 文学史に、 私たちの 選手 を 出し 得た という こと は、 

うれしい。 雲霞の ごとき われわれに、 表現 を 与えて 呉 

れた 作家の 出現 を よろこぶ 者で ございます。 (涙が 出 



て、 出て、 しょうがない) 私たち、 十万の 青年、 実 社 

会に 出て、 果して 生きと おせる か 否か、 厳粛の 実験が、 

貴下の 一身に 於いて、 黙々 と 行われて 居ります。 以上、 

書いた ことで、 私 は、 まだ 少年の 域 を 脱せず、 『高所の 

空気、 強い 空気』 である、 あなたに、 手紙 を 書いたり、 

逢ったり する ことに 依りて、 『凍える 危険』 を 感ずる 者 

である。 まことに 敬畏 する 態度で、 私 は、 この 手紙 一 

本き りで、 あなたから 逃げ出す。 めくら 蜘蛛、 願わく 

こすず め 

ば、 小雀に 対して、 寛大で あられん こと を。 勿論お 作 

は、 誰よりも 熱心に 愛読し ます 心算、 もう 一 言。 —— 

たそがれ いなずま もて あそ 

君に 黄昏が 来 はじめた の だ …… 君 は 稲妻 を 弄 んだ。 



あまり 深く 太陽 を 見つめす ぎた。 それで はた まらない 

::: ( 一 行 あき。) めくら 草紙の 作者に、 この 言葉 あて 

はまる や 否や、 —— スト リンドベルグの 『ダ マスク ス 

へ』 よりの 言葉で ある。 と、 ああ、 気取った 書き方 を 

しま 

して 了った。 もう、 これ 以上、 書かない けれども、 太 

宰治 様。 僕 は、 あなたの 処へ 飛んで 行って 暗い ところ 

で 話し 度い。 改造に あなたが 書けば 改造 を 買い、 中 公 

にあな たが 書けば 中 公 を 買う。 そして、 わざと 三 円の 

借金 を かえさざる。 頓首。 私 は 女です。」 

「拝復。 君ガ 自重 ト 自愛 トヲ祈 ル。 高 li ノ 精神 ヲ 喚起 

シ兄ガ 天稟 ノ 才能 ヲ 完成 スルハ 君ガ天 ト人ト ヨリ 賦与 



サレ タル 天職 ナルヲ 自覚 サレ ョ。 ，. 徒 ラニ夢 二 悲泣ス 

ル 勿レ。 努メテ 厳粛 ナル 五十 枚ヲ 完成 サレ ョ。 金 五 百 

円 ハヤ ガテ 君ガ モノ タルべ シ トゾ。 八 拾 円 ニテ、 マン 

はかま た び 

ト 新調、 二百 円ニテ 衣服 ト袴ト 白 足袋 トー 揃 ィ御新 

調ノ 由、 二百 八 拾円ノ 豪華版 ノ 御慶 客。 早朝、 門 二 立 

チ テオ 待チ申 シティ マス。 太宰治 様。 深 沢 太 郎。」 

「謹啓。 其の後 御無沙汰 いたして 居ります が、 御 健勝 

です か。 御 伺い 申し あげます。 二三 日 前から 太宰 君に 

原稿料と して 二十 円 を 送る ように、 たびたび ハガキ や 

電報 を 貰って いるので すが、 社の 稿料 は 六 円 五十 銭 (一一 

枚 半) しか あげられず、 小生 ただいま、 金が なく 漸く 



下劣で ない。 二、 私 は、 けれども、 独りで 創った。 三、 

誰か 見て いる。 四、 『あたし も、 すっかり 貧乏して し 

じゃしん きょひめ 

まって、 ね。』 五、 こんな 害ではなかった。 六、 蛇 身 清 姫。 

七、 『おまえ を ちらと 見た のが 不幸の はじめ。』 八、 い 

まごろ 太宰、 寝て か 起きて か。 九、 『あたら、 才能 を！』 

十、 筋骨 質。 十 一 、 かんなん 汝を 玉に せむ。 (ぞろぞろ 

ぞろぞろ、 思念の 行列、 千紫万紅 百 面 億 態) 一 箇条つ 

かんで ノオトし ている 間に 三十 倍 四十 倍、 百 千 ほど も 

言葉 を 逃がす。 s。」 

月日。 



は 二十日 ごろまでに、 兄より 何 か、 委細のお しらせ あ 

るか、 と 待って 居た のです が。 二 行 あき。) こうして 

離れて いると お 互いの 生活に 対する 認識不足が 多 い の 

で、 いろいろ 困難な ことにぶ つかる と 思います。 命が 

けと いうので、 お送りす る わけです。 それ も 私の 生活 

とても 決して 余裕がない ので、 サ ラリイの 前が リ をし 

て (それ も、 そんなに 多く は 前 貸 はしない、) やる わけ 

です。 (一行 あき。) 勿体ぶる わけで はな いんです。 そ 

して、 ゼィ タクして いる わけではありません。 教師と 

して、 普通人の 考える が 如き 生活 を ひたすら している 

のではありません。 嘗て、 君 も 私 も 若き 血 を 燃やした 



る 仕事が あった 害です。 (文学で はない ぜ。) それ をで 

す。 そのため にです。 それに、 子供が うまれて 以来、 

フラウが 肺病、 私が 肺病 (勿論 軽い ャッ) で、 火の車 

にち かい。 (一行 あき。) であるから、 三 〇 で、 がまん 

して くれ。 そして、 出来るなら 返して 呉れ。 こっちが 

イノ チが けにな つてし まう から。 (一行 あき。) 文壇 ゴ 

シップ、 小説 その他に 於け る 君の 生活 態度が どんな も 

のか を 大体 知っている。 しかし、 私 は、 それ を 君の す 

ベて であると は 信じたくない。 二 行 あき。) 元気 を 出 

せ！ いのちがけの ：：： 死ぬ の ：：•• そんな 奴が ある 

か！ 気質 沢猛 保。」 



月 曰。 

「拝啓。 突然ぶ しっけな お願いで すが、 私 を 先生の 

弟子に して 下さいません か。 私 は ダス. ゲマ イネ を 読 

み、 いまなお、 読んで います。 私 は 十九 歳。 京都府 立 

京都 第一 中学校 を 昨年 卒業し、 来年、 三 高 文 丙 か、 早 

稲田 か、 大 阪薬専 かへ 行く つもりです。 小説家になる 

つもりで、 必死の 勉強して います。 先生、 どうか 私 を 

弟子に して 下さい。 それに は、 どんな 手続きが 必要で 

しょうか。 偉大なる 霊魂 はた だ 偉大なる 霊魂に よって 

発見せられ るの みで あると、 辻 潤が 言って います。 私 

は、 少し ポンチ を 画く 才能 を もち、 文学に 対する 敏感 



はからいました。」 

「奥さんからの 御 報告に 依れば、 お 酒 も、 たばこ も 止 

したそう で、 お 察しいた します。 そのかわり、 バナナ 

つまようじ 

を 一日に 二十 本ず つ、 妻 楊枝、 日に 三十 本 は 確実、 尖 

端 をし ゆろ の 葉の ごとく ちぢに 嚙み くだいて、 所 かま 

わず 吐きち らして あるいて 居られる 由、 また、 さした 

る 用事 もな きに、 床より 抜け出て、 うろついて あるい 

かさ 

て、 電燈の 笠に 頭 をぶ つつけ、 三つ もこ わせし 由、 す 

ベて 承り、 奥さんの 一難 去って また 一難の 御 嘆息 も、 

さ こそと 思います が、 太宰 ひとりが わるい のじ やない- 

みんなが よってた かって、 もの 笑いの たねに してし 



若し 出来れば 信じて 下さい。 窓の 下、 歳の市の 売り出 

しにて、 笑 いさざめ きが、 ここまで 聞え てまい ります- 

おから だ 御大 事に ねがいます。 太宰治 様。 細 野 鉄 次 

RL。 - 

I 」 

「罰です。 女 ひとり を 殺して まで 作家に なりたかった 

の？ もがき あがいて、 作家た る 栄光 得て、 ざま を 見 

ろ、 麻薬中毒 者と いう 一匹の 虫。 よも やこうな ると は 

思わなかった ろうね。 地獄の 女性より。」 

月 曰。 

「謹啓。 太宰 様。 おそらく、 これ は、 女性から 貴方に 



差し あげる 最初の 手紙と 存じます。 貴方 は、 女 だから、 

男 は、 あなたに やさしく してやり、 けれども、 女 は あ 

なた を 嫉妬して 居ります。 先日お 友達のと ころで、 (私 

は 神楽 坂の 寄席で、 火鉢と お 蒲団 を 売って はたらいて 

居ります。) あなたのお 手紙 を 読んで、 たいへん 不愉快 

の 思い をいた しました。 そのお 友達 は、 ふたいとこと 

いうので しょうか、 大叔父と いうので しょうか、 たい 

へん ややこしく、 それでも、 たしかに 血の つながりで 

ございます。 日本 大学の 夜学に 通って います。 電気 技 

師 になる とのお 話で、 もう 二 年 経てば、 私 はこのお 友 

達のと ころへ お 嫁に まいります。 夜に 大学へ 行き、 朝 



と、 生涯に いちどの ことで ございましよう。 帯の あい 

だに かくした 手紙、 出したり かくした りして、 立った 

まま、 たい へん 考えました。」 

「そんなに 金が ほしいの かね。 けさ、 またまた、 新聞 

よろず 案内 欄で、 たしかに 君と 思われる 男の、 たしか 

に 私と 思われる 男へ あてた、 SOS を 発見、 おそれいつ 

て 居る。 おかしな もので、 きのうまで は 大いにみ ずみ 

ずしい 男 も、 お金の SOS 発してから は、 興味 さく 然、 

目 も あてられ ぬの は、 どうした ことであろう。 君 は、 

ジ ュ ムゲジ ュ ムゲ、 ィ モク テネ などの 気ち がいの 呪文 

の 言葉 を はたして 誦した かどう か。 その 呪文 を 述べた 



ときに、 君 は、 どのような 顔つき をした か、 自ら 称し 

て、 最高級、 最低 級の 両 意識 家と やらの 君が、 百 円の 

金銭の ために、 小生 如き 住所 も 身分 も 不明の ものに、 

チン チンお あずけ をす る、 そのと きの 表情 を 知りた く 

思う ゆえ、 このつ ぎに エツ セェ を、 どこか 雑誌へ 発表 

の 折に 一 箇条、 他の 読者に は、 わからなくても よし、 

ぼく 一人の ために 百 言つ いやせ。 X であり、 Y であり、 

しかも 最も 重大な ことに は、 百 円、 あそんで いるお 金 

の 持ち主より。 そのお かかえ 作家、 太宰 治へ。 太宰治 

君。 誰も 知るまい と 思って、 あさまし いこと を やめよ。 

自重 をお すすめし ます。」 



これ は、 私たち マゲ モノ 作家 も、 君た ち、 純文学 者 も 

変り ない 様子。 よい 初春が 来る よう。 萱野鉄 平。」 

月 曰。 

「先日、 (二十 三日) お 母上 様のお 言いつけ により、 お 

もち しおびき たる 

正月 用の 餅と 塩 引、 一 包、 キゥリ 一 樽お 送り 申し あげ 

ましたと ころ、 御手 紙に 依れば、 キゥリ 不着の 趣き 御 

そうろう 

手数ながら 御 地 停車場 を 御調べ 申し 御 返事 願 上 候 、 

以上 は 奥様へ 御 申 伝え 下された く、 以下、 二三 言、 私、 

明けて 二十 八 年間、 十六 歳の 秋より 四十 四 歳の 現在 ま 

で、 津島 家出 入りの 貧しき 商人、 全く 無学の 者に 候が、 



かれこれ うるさく 申し上げ ませぬ、 この ことお 含みの 

上、 御 養生、 御 自愛、 願 上 候。 青森県 金 木 町、 山形 宗 

太。 太宰治 先生。 末筆ながら、 めでたき 御 越年、 祈 居 

候。」 

元旦 

「謹賀新年。」 「献 春。」 「あけまして おめでとう。」 r 賀 

正。」 「頌春 献 寿。」 「献 春。」 「冠省。 ただいま 原稿 拝受- 

何 かのお 間違いで ございましよう。 当社で はおた のみ 

した 記憶 これ 無く、 不 取敢、 別封に て 御 返送、 お 受取 



願い 上ます。 『英雄 文学』 編輯 部、 R。」 「謹賀 新春。」 

「賀正。」 「頌春。」 「謹賀新年。」 「謹賀新年。」 「謹賀新年。」 

「謹賀新年。」 「賀 春。」 「おめでと ございます。」 「新年の 

およろこび 申し 納めます。」 「賀 春。」 「謹賀新年。」 「頌 

春。」 「賀 春。」 「頌春 献 寿。」 
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